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哲学VS．科学”与“哲学VS．宗教”。

——兼论儒学在现代中国的身份之争

要重探“儒学”在新时代的定位问题，在我看

来，要再度考察“儒学”与“哲学”、“宗教”、“政治”

这三维的关系问题。首先，作为“中国哲学”之最重

要的组成部分，“儒学”的近代化问题，与“中国哲

学”的“现代化”命题息息相关。其次，“儒学”究竟

是“哲学”还是“宗教”?新的“现代化”的“儒学”，

应该往哲学的路上走?还是往“宗教”的路上走?

再次，“儒学”如何介入“政治领域”并成为中国人

“政治生活”的一部分?本文拟回到“现代中国哲

学”之建立／发展的萌生阶段，重审现代学人／哲人

对重建新儒学／现代中国哲学的努力，以此思考“儒

学”之重展活力的可能。

晚清以降，“儒学”作为普适价值的危机，首先

来源于其他宗教及现代科学／技术的冲击。与此同

时，随着“哲学”这一新概念的引进，儒学开始面对

自身是“哲学”还是“宗教”的命题。当“哲学”受到

“科学”挑战的同时，儒学也受到“哲学”与“科学”

的双重挑战。本文所讨论的，就是现代中国与儒学

相关的两条线索：哲学与科学之争，以及哲学与宗教

之争。

一、哲学与科学

作为一个经由日文中介的外来词，“哲学”从一

开始，就被视为西方的学科。在张之洞的理解中，

“哲学”与“自由平等”这样的学说联系在一起。与

张之洞相反，王国维认为“哲学”就是传统儒学中的

“理学”，并建议以“理学”之名代替“哲学”之名。

值得注意的是，在这一阶段的中国，“科学”话语尚

未全然兴起，“哲学”虽被理解为西洋之“学科”，但

尚未被全然“科学化”地理解。如王国维，就同时力

图证明“哲学为中国固有之学”。①随着“科学”话

语的兴起，是否具有“科学性”成为衡量是否“哲学”

的一个标尺。中国传统之学与“科学”的距离，使得

现代学人们在判定中国思想是否能称为“哲学”的

时候颇多踌躇。葛兆光在《为什么是思想史——

“中国哲学”问题再思》一文中梳理了这一脉络：

1918年，傅斯年给蔡元培写信反对哲学算

是文科，理由是西洋哲学以自然科学为基础，而

中国哲学以历史为基础，那么中国哲学根本不

算是哲学。十年以后，他更是直接说古代中国

“本没有所谓哲学”，只有“方术”，并且明确表

示了对这种“没有哲学”的健康的欣喜。1922

年，章太炎讲《国学概论》，也说“今姑且用‘哲

学’二字罢”，在“姑且”二字中，能看到他的一

丝无奈。而梁启超《中国历史研究法补编》则

把哲学史有意识地称为“道术史”，连1903年

翻译过《哲学要领》的蔡元培，在1924年自己

写《简易哲学纲要》的时候，也把哲学比作“道

学”，但又无奈地强调“我国的哲学没有科学作

前提，永远以‘圣言量’为标准”，所以“我们现
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①王国维：《哲学辨惑》，见佛雏编：《王国维学术文化随笔》，北京：中国青年出版社，第57页。
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在要说哲学纲要，不能不完全采用欧洲学

说”。①

冯友兰的《郭象的哲学》发表于《哲学评论》第

一卷第一期(1927年)。在文中，冯友兰指出：“看下

文我们可知郭象不但能引申发挥庄子的意思，能用

抽象底，普通底，理论，说出庄子的诗底文章中所包

含底意思⋯⋯”②

在这里，冯友兰对“哲学”的期待是：“能用抽象

底，普通底，理论”。同样，虽然探讨了郭象学说与

佛教之间的渊源，冯友兰仍着意将二者撇清：

不过他的哲学根本上是与佛家不同底。佛

家的形上学大概是观念论。而郭象的形上学则

是实在论。佛学所说之真如门，是形上学底，郭

象所论之玄同无差别，是认识论底。所以郭象

这一类的道家哲学，虽有神秘主义，然与科学并

不冲突。③

以“与科学并不冲突”，来为郭象学说作为哲学

的合法性来作辩护，可见当时“科学”话语的强大。

与此同时，既然是哲学，就必须要有“系统”。冯友

兰指出，虽然“上所引庄子注，究竟是郭象的，或是

向秀的，”并不能够确定，但至少“以上所述是一个

很好底哲学系统”。日本学者中岛隆博在《“中国哲

学史”的谱系学——杜威的发生学方法与胡适》一

文中也指出，胡适之所以用“哲学史”来构建他对

“哲学”的理解，是因为在胡适看来，是否“自身内部

有系统”，乃是“哲学”之为“哲学”的基本前提。④

在《哲学评论》的第一卷第二期，瞿菊农发表了

《哲学与近代科学》一文。作者名下有小标题《牛顿

与牛顿以前之科学的哲学》。作者开篇即言：

我个人以为在最近的将来哲学界所讨论的

问题，一定比较的着重两方面：一方面是科学之

哲学，一方面是价值哲学。Broad，Rusell，

Whitehead，Cassirer等学者，对于科学之哲学，

很下了一番细密的工夫，但这种工夫，可以说是

刚刚开始，并不能说是已经有什么系统的建设。

在这方面比较成功的是怀悌黑教授，他总算是

在往建设的路上走，亦可以说是已经有了相当

的系统。

另外还有一班学者，很在价值哲学上用功，

平常所说的伦理学，美学，乃至于国家哲学，教

育哲学，都可以说是应当以一种价值哲学做基

础的。培黎教授(R．B．Perry)新出版的价值概

论(A General Theory of Values)便可以代表这

种倾向。

我们现在且不问价值哲学的内容与倾向；

我们现在要问的是我们所谓科学之哲学究竟是

什么?⋯⋯

在哲学方面，很不幸的，许多康德以后的哲

学家，脱离了科学的大潮流，结果两方面都受到

了损失。哲学成了空洞的意见，放弃了他的一

部分的责任；科学缺少了批评，渐渐的忘却了他

背后的假设。现在的哲学有重新恢复从前批评

科学的工作的必要。在科学方面，近年来一方

面应用科学十分发达，一方面自相对论出来之

后，数理物理学上有许多旧的假设，急待哲学来

做一番批评工夫。因此之故，科学之哲学就成

为现代哲学上急须研究的问题。

瞿菊农在这里所强调的是：“哲学”必须结合

“科学的大潮流”，指导科学，关注科学。为此，瞿菊

农上溯到牛顿及牛顿之前的时代，对当时“哲学”与

“科学”的紧密关系作了考察。从这里不难看出，在

二十年代，“科学”思维是怎样影响着学者对“哲学”

的思辨。《哲学评论》第二卷第二期发表了日本学

者桑木严翼《日本哲学界之倾向》(程衡译注)，在此

文中，桑木也介绍了明治之后，“哲学”的引进如何

不同于旧时思潮：

明治初年之学者和政治家均学了汉学教育，

说政治与道德舍一是人生最高的理念，将道德之

研究看做对于社会指导者是最尊贵，是适宜的。

于是此等学者开始学习西洋的学问时，如可以预

想的，惹起最高兴味的题目，即是实践性质的，而

当时之哲学亦不过是这样实践的哲学。其后与

此题目相关的哲学体系大部亦输入来了。但此

①见葛兆光<为什么是思想史——“中国哲学”问题再思>。‘江汉论坛)2003年第7期。

②③《哲学评论》(The Philosophical Review)第一卷第一期(中华民国十六年四月尚志学会出版)，第104、123页。

④中岛隆博在《“中国哲学史”的谱系学一杜威的发生学方法与胡适>。龚颖译，《中国哲学史>2004年第3期．第72页。
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新哲学，自然是与旧思潮是处于相反地位。如既

所述之思潮，即是儒教及武士道，此种思潮是单

重人类的精神方面，要改革须先由现时的兴味的

哲学开始不可。如此，贲撒姆(Bentham)及米尔

(Mill)的功利主义。斯宾塞(Spencer)及达尔文

(Darwin)的进化论，还有若干英美的哲学的科

学，如心理学，教育学，伦理学等，便是当时的主

要科学。①尚有若干政治家及实际活动的人们。

实行翻译此等哲学者的著述，且要将此等学理应

用在实际上。我们现在所用的此等科学的术语，

多赖于此等学者的功绩。例如，[哲学](日读为

(Tetsugaku)(Philosophie)一语，亦是由此等学者

中之一人西周才应用。西氏又译了若干关于心

理学，论理学之著作。(窖)

在考察了西洋哲学在日本的传播之后，桑木严

翼进而对“日本现代哲学的运动”进行了考察。桑

木指出：“许多专门学者及非专门学者之中，想建设

独创的思想的亦不少。为达到此目的而有两种方

法：即直接的与间接的。前者是非科学的形式，大抵

要于生活的实际的法则或哲学的方法的基础下寻出

新的概念来。此种思想之特性第一是：直观的非论

证的，第二综合的非分析的，第三实际的非理论的。

要以此思想观念求独创的思想家，一般的均主张东

洋文明较比于物质方面有了长足进步的西洋文明，

有精神性之优越性。”④与此同时，桑木也指出：“我

们更可以考察求独创性之第二的，即间接的方法。

我所谓间接的意思，是要于科学的形式上建设哲学。

此间接的作用或方法的研究，常受不能达到独创性

之目的之非难，这就是科学者被一般人们和文学者

所非难的地方。”④在桑木看来，任何哲学体系的独

创性必要有其“某处之根据，有时是西洋哲学，但是

还是以东洋哲学为至。”(5)

在这里，桑木提出了“东洋哲学”的问题。桑木

指出，“[东洋哲学]一语的意义，绝非单纯，所以学

者研究以哲学的目的也非单纯。我们可以先区分印

度及中国哲学之二大系统”。⑨桑木将印度哲学的特

性定义为“主观的，观念的，形而上学的”，将中国哲

学的特性概括为“客观的，实在论的，经验论的”，⑦

并据此，将13本哲学理解为“经验论的”与“形而上

学的”综合：

日本民族原始的精神极似古代希腊民族。

自两个古代哲学输入之后，此固有的精神就因

之稍变，其古代的文明亦因着此二源泉有了二

大倾向，即经验论的与形而上学的。⑧

我所以于专门哲学者之对面，即关于所谓

[俗人哲学](Laien—philosophie)附录几句话。

因关于[哲学](Philosophy)，有二不同之用法，

即：作为科学之哲学与单是一思想之哲学。

⋯⋯在日本青年间所嗜好之哲学，较比专门学

者，更是实际的，非唯理的，更是直观的，主意论

的。除了尼采(Nietsche)及葛特(Goethe)外，德

国的哲学及思想并不为此等青年所爱。有的由

其实际的点来采取英美的哲学，有的探取法伊

哲学，因为其存直观的与超睿知的特性。自然

亦有要想结合此东西思想而创造新的哲学的。

与此等哲学的学说相接近的尚有若干文学及艺

术上之诸运动。到近来又有许多社会的与政治

的学说输入来，研究了之后，常时与旧来的思想

发生冲突。此等文学者因富于感受性，故常常

作了新运动的开振者，于此照常是先于体系的

思想家，而实际的人们则于最后应用于社会的

法则及秩序上。(2)

在桑木的区分中，“科学之哲学”乃是一大重要

分支。“于科学的形式上建设哲学”，是通向“独创

性”的第二途径，也是科学的时代，“实践的哲学”发

生转向后最有效的途径。

由日本到中国，“科学”话语的强大，使得“哲

学”不得不始终为自身作辩护，或力图证明与科学

的紧密关联。所幸在现代中国，关于“哲学”与“科

学”之争，始终也有另一种声音。王国维于“可信”

与“可爱”间的徘徊，事实上正映证着他对于“科学”

话语的怀疑：

余疲于哲学有日矣。哲学上之说，大都可

爱者不可信。可信者不可爱。余知真理，而余又

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨译者原注：“英日文原文均系[主要题目]。独德文为[主要科学]，今据德文译成。”见《哲学评论》第二卷第二期．第

100、100、107，107、107、107、108、108、110—111页。
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爱其谬误。伟大之形而上学，高严之伦理学，与

纯粹之关学，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，

则宁在知识论上之实证论，伦理学上之快乐论，

与美学上之经验论。知其可信而不能爱，觉其

可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷⋯⋯

近二十年之哲学家，如德之芬德，英之斯宾塞

尔，但搜集科学之结果，或古人之说而综合之、

修正之耳。此皆第二流之作者，又皆所谓可信

而不可爱者也。①

张东荪的《因果律与数理》同样发表于《哲学评

论》第一卷第一期。该文有小节《从哲学上批评科

学的两个柱石》。⑦在文中，张东荪指出“哲学”相对

于“科学”的独立性：

西洋哲学中所谓唯理派(Rationalism)大抵

就是作这样的论调。(参观拙作《名相与条理》

载本年度东方杂志。读者请勿轻视这个唯理运

动!须知科学即导源于此。不过科学因为又侧

重经验上的实证，所以只是所谓自然的唯理派：

即把理性主义灌入于自然主义中而为其副脉。

但哲学上的唯理主义仍把理性为正宗以吸收自

然，乃适与之相反。所以哲学总能在科举以外

而自有其天地。④⋯⋯我撰此文的目的，于正面

想说明唯理派哲学的本义以外。又想于傍面唤

醒中国人对于如实的科学方法的迷梦。(垒)

二、哲学与宗教

当现代中国学人开始探讨“哲学”的现代化问

题，很大程度上是讨论“儒学”的现代化问题。儒学

在何种意义上可以被视为“现代”的“哲学”?学者

们的共识包括两方面：(一)“儒学”是否能将自身由

“宗教”转化为“哲学”。(二)“儒学”是重逻辑，还

是重直觉。这两方面同时也紧密相连，即“儒学”是

否能被视为“哲学”，取决于“儒学”是否吸纳了“逻

辑”“科学”“实证”的思维方式。

冯友兰在《郭象的哲学》一文中对郭象哲学与

佛家的区分，很重要的一点即：佛家是“形上学底”，

郭象哲学是“认识论底”。“形上学底”就更接近于

宗教，具有某种“神秘主义”，“认识论底”则更接近

于“哲学”，“与科学并不冲突”。但与此同时，同期

《哲学评论》又有许地山的文章《大乘佛教之发展》，

这里对“佛教”问题的收人，也显示出在当时，“哲

学”与“宗教”也并非截然分开。⑧

胡适在《先秦名学史》中指出：“哲学是受它的方法

制约的，也就是说，哲学的发展是决定于逻辑方法的发

展的”。⑥一部《中国哲学史大纲》，亦是以“科学主义”

梳理中国哲学史传统。在《中国哲学的线索》(1921年)

一文中，胡适将中国哲学的线索分为两层，一为“外的

线索”，一为“内的线索”，并将“内的线索”归结为“逻

辑”的“哲学方法”。胡适说道：

所谓时势生思潮，这是外的线索⋯⋯内的

线索是一种方法——哲学方法。外国名叫逻辑

．(109ic，吾国原把逻辑翻作论理学或名学。逻辑

原意不是名学和伦理学所能包含的，故不如直

译原字的音为逻辑)。⑦

在日后为《中国哲学史大纲》重写的文字中，胡

适重复道：

我这本书的特别立场是要抓住每一位哲人或

每一个学派的‘名学方法’(逻辑方法，即是知识思

考的方法)，认为这是哲学史的中心问题。⑧

张菘年在为瞿菊农所翻译的William Ernest

Hocking的Types of Philosophy(中文书名翻为《哲学

大纲》)的序言中说道：

著者固也有他自家的见地。他的见地是属

于唯心论的。但这也无妨。你读时，但凡遇到

称扬唯心论的地方，都打一折扣就是了。著者

本出身于哈佛——美国哲学中心——是美国维

新派泰斗罗依士的及门弟子。但罗依士却很有

一个好处，就是会听过查理裴士的讲，极提倡。

而且颇有贡献于记号逻辑(Symbolic蛳c)。
凡是学过记号逻辑的，头脑大体清楚。著者本

①干春松、盂彦弘编：《王国维学术经典集》。江西人民出版社，1998年．第5—6页。

②鳓《哲学评论》第一卷第一期，第l、17．26、123页。
⑥《先秦名学史》，第4页。

⑦见《哲学与论理》(教育杂志十六年丛刊)，上海：商务印书馆．1925年版。第l页。

⑧见《胡适学术文集·中国哲学史)(上册)，北京：中华书局，1991年，第5页。
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。哲学幅．科学”与“哲学VS．宗教。

书之有条理，不单因为曾在哈佛讲过多少遍，学

过记号逻辑也许是一因罢。①

在这里，张菘年将“学过记号逻辑”作为称赞一

本哲学史教科书的原因。与此相似的是，在谢幼伟

《抗战七年来之哲学》中，作者以1947年3月出版的

熊十力《新唯识论》为例说明“中国哲学的进步”，其

中重要的一点也是其“逻辑”性。作者说道：

第二，我们也不能不承认，熊先生的哲学方

法，恃性智，也恃量智。他不仅运用他的直觉。

而且也是运用他的逻辑。我们虽可以说熊先生

这部书都是体验的话，可是体验有得之后，他却

以一种严格的逻辑表达出来。这部书系统的完

整，说理的圆融，思想之深入而谨严，不是于逻

辑有极好的训练的，决不能写。他提出来的主

张，都有理由，都有论证，而决不是武断肯定的。

这点我们不能不说，熊先生是把中国哲学过去

的缺点纠正了。⑦

紧接着这一点，作者继续论证：

“我们更不能不承认，熊先生的哲学态度

是哲学的，而不是宗教的⋯⋯他也不像宋明理

学家，要做什么卫道的工作⋯⋯他只站在真理

的立场上，而求理之是。这无疑的是哲学的态

度，而不是宗教的态度。无疑的，熊先生也是把

中国哲学的过去缺点纠正了。”⑨

在谢幼伟看来，与“道”、“形而上”相关联，就是

所谓“宗教”。与之相反，哲学应当具有“逻辑”的一

面，即，“站在真理的立场”，“求理之是”。

同样被谢幼伟视为“改正了中国哲学的缺点”

的，还有贺麟的《近代唯心论简释》与章士钊的《逻

辑指要》。撇却纯讲逻辑的《逻辑指要》不谈，谢同

样强调了贺麟“哲学方法”上的“逻辑性”：

“他也有论《宋儒思想方法》一文，对宋儒

的直觉法颇表同情。不过，他所同情的直觉不

是前理智的直觉，而是后理智的直觉。所谓后

理智的直觉，也即是经过逻辑洗礼后的直觉。

而且他复兼采‘分析矛盾破除矛盾以求统一’

的辩证法和‘据界说以思想，依原则而求知’的

几何方法，所以贺先生的哲学方法，不用说也是

兼有了直觉法和思辨法之长的方法。至他的哲

学态度之不是宗教的，那更不待言。”㈣

谢幼伟的观点并不是孤立的。早在三十年代，

胡适就指出：“中国近世思想的趋势在于逐渐脱离

中古的宗教，而走上格物致知的大路”。⑤胡适将

“格物致知”理解为科学的路向。在胡适这里，偏向

科学、脱离宗教，被目为哲学之发展。但真正的儒者

或许会对所谓“逻辑体系”持怀疑态度。金岳霖在

《晚年的回忆》中提到林宰平：“我的《论道》那本书

印出后，石沉大海。唯一表示意见的是宰平先生。

他不赞成，认为中国哲学不是旧瓶，更无需洋酒，更

不是一个形式逻辑体系，他自己当然没有说，可是按

照他的生活看待，他仍然极力要成为一个新时代的

儒家。”但在当时，“哲学vs科学”的问题，很容易就

转为一哲学VS宗教”的问题，也转为了“直影形而
上VS逻辑／实证”的问题。

葛兆光先生在《穿一件不合尺寸的衣衫——
关于中国哲学和儒教定义的争论》一文中称“关于

古代中国有没有‘哲学’，儒家是否算一个‘宗教”

是一个“伪问题”，但同时也认为“伪问题”背后“隐

藏有真历史”。⑥在我看来，这一“历史”隐藏的正是

现代学人重建儒学体系的努力。以“科学”理解“哲

学”，从而使儒学脱离“宗教”的这一线索之外，还有

另一条路径。从二十年代的“科学人生观”论战，到

日后贺麟、张君劢、牟宗三以“直觉”重说中国哲学

传统，这些都展现了现代中国学人在“哲学与科

学”、“哲学与宗教”之争中的另一尝试方向，而这也

正是我们今天所值得借鉴的。

作者单位：哈佛大学东亚系

责任编辑：刘之静

①该序言作于1931年8月。见瞿菊农编著《哲学大纲>，上海：独立出版社．1948年版。

②③④《熊十力哲学评论集粹》(《熊十力全集》附卷[上])，湖北教育出版社，2001年8月版，第673—674,674、675页。

⑤见《胡适文存三集》，上海：亚东图书馆，第75页。

⑥见葛兆光《穿一件不合尺寸的衣衫——关于中国哲学和儒教定义的争论)，《开放时代>，2001年第1l期。
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